为钱「拚命」的职业试药人/萧愚
目前内地新药层出不穷，一般新药从批准、生产到投放市场须经四期临床试验，其中危险最大的一期试验通常需要三十名至五十名健康者接受试验。由于参与一次试验就能收入几千元，因此，职业试药人队伍应运而生，且有日益「壮大」之势。但职业试药人具有一定危险性，他们可谓是用生命换钱的「冒险族」，令人提心吊胆。
二十六岁的孙勇是上海某医药公司员工，今年初成为职业试药人。这个月初，他完成了一个新药的临床一期试验。此前，孙勇有过两次试药经历，不过，本月初这次试药让他多少有些害怕。这次试药前，孙勇接受了严格的体检后便在知情同意书上签了字。但因为被告知这次试药的副作用可能会比较大，所以在最后时刻他还是犹豫了，和医生僵持了半小时，就是不敢接那小小的药片。
孙勇说，「好歹我也算业内人士，如果连我都不敢，那还有谁敢试？」在不断给自己「打气」之后，孙勇眼一闭吞下了药。几小时后，孙勇出现了药物反应。开始一直想吐，头昏脑胀，后来就只想睡觉。
孙勇回忆道，这个试验历时约半个月，过程也比较繁琐。第一次去要呆一整天，每人先服普通剂量一半的药片，每隔几小时抽血检查血药浓度，前后可能抽了五次、不到二百毫升的血。虽然孙勇至今对参与试药的行为感到光荣，但考虑到潜在的危险，他已经考虑放弃这一行当了。
在北京协和医院内，常常可以看到招收试药人的广告，条件是身体健康，有一定知识，还要有一定勇气，广告虽不明码标价，但职业试药人可以根据药品的特点估计价格与对方的开价差不多。广告贴出后，一般很快有人应招。
北京某家大医院的医生说，其实，试药员工作并不可怕，这些药都是经过多次试验和测定，才进行临床，不会危及生命，更不会留下后遗症。对试药者，院方有严格要求，身体条件是第一的，还要有一定的文化素质。但他不鼓励以此为业的职业试药人。
二十八岁的肇辉第一次参加试药时的想法很简单，就是赚一笔外快----快要结婚了，可一千元的月薪令他不得不想办法挣点儿外快。朋友向他介绍，参加一种生物制剂的试验，一次能赚五千多元，他没多想就加入了。
「针一打完手就肿了起来，当时很后悔。」肇辉回忆说，好在第二天以后就没事了。
尝了一次「甜头」，肇辉今后打算继续试药。不过，他也意识到一个问题：「内地似乎没有针对试药的保险，这太没安全感，今后必须让对方替我在国外买齐相关保险。」
据了解，内地每年约有千余人次试药活跃在试验新药工作室内。在上海市，参与一期试验的试药人来自多个行业，还有在校学生。这些人大多身体状况良好，思想意识正常。他们参与试药的目的不一，但其中不乏为钱「拚命」的职业试药人。
中科院上海药物研究所有关专家表示，按照医学规律和相关制度，挑选试药人通常有时间间隔，且对试药人的健康状况有苛刻的要求，因此有关方面不太可能有专业从事试药的人。随着新药研发速度的加快，一期试药光靠在校学生及行业工作人员已捉襟见肘。
一种新药不可避免的存在未知的人体危害，那么职业试药者是如何看待这种不可预见的伤害呢？
三十岁的大明有着两年职业试药经历，他表示，自己有一套保护自己的原则，只试肝炎、关节炎这类常规药物，治肿瘤等的「危险药」这是个风险极大的「职业」，但目前回报还是太低，即使安全措施有很大保障，毕竟是在「玩命」，万一弄不好会留下后遗症，所以还是小心为好。
试药人之所以敢于放心「上阵」，主要是因为研究方事前会提供一份知情同意书。然而，专打医疗官司的上海市康昕律师事务所张滨律师，在看过知情同意书后明确表示，这份文本存在不少漏洞，即使是一位医学专家，在不精通法律的情况下匆忙签字也可能带来难以挽回的后果。