编注：该文对父亲因肝癌去世的描述比较伤感，建议心理素质差的病友别看。
kaoyan.com网友拉丁
父亲的去世、考研的困难。
想到要写下这些事情，我就再也睡不好午觉，复习不进书去了，长期闷在心中已经成为我的永恒的伤痛与更多的恐惧。长时间的沉迷已有两年多的时间，使我失去了斗志，丧失了信心和自信。有时莫名想到死：但是想到已经领了结婚证但还没有在一起的老公和孤独无援的老妈，我实在下去手。
此时，也许哭是我最好的良药，但是我曾经以为我的泪水已经流干了，就在两年前。你有没有试过在凌晨3点钟，在无人的寝室里大声哭叫，直到累至睡死过去，我想当时浙大职工宿室里被哭声惊醒的人一定惊恐异常。
那时我深陷痛苦的泥沼，不能自拔，主要是因为我病重的父亲。当时我已经辞去杭州的工作，去了深圳，在一家房地产公司做网管还不到一个月，刚好5.1刚过，就接到我弟的一个电话：爸已经得了重症，活不长了。
当时去深圳时是为了投奔男友，父亲是极力阻止的。在父辈心中，辞去可靠的金饭碗，而去给人打工，那是大逆不道的。直至今日，妈也总是在电话为这件事斥责我，真是我不想听到了，我常常无端挂掉电话，我知道那又将是我妈一夜的眼泪。
妈一辈子倍受父亲的宠爱，在家务农，生计全由我父亲维持，父亲开了一家木料加工厂，也是那一带最早的万元户之一，可是由于受我和弟的学费、生活费的影响，一直不能扩大生产规模，花去了一生的精力换回了他眼中的一双不孝的儿女。我是那一带第一位大学生，当时在父亲心中是一件荣耀的事，因为大学也是他一生想而未成的梦。只可惜毕业就业使我和他发生了严重的分歧，他甚至都说出不认我这个女儿的话来。
我到达杭州时，父亲已经被确诊为“肝癌晚期”，只有半个月的命了。在第一医院的花坛边，见到父亲，只是多了一些无助，别的和一个月前并没有什么差别。他依赖的眼神，就像我一向依赖他的一样，我心中，说不出的痛。但只是笑笑对他说，“那是误诊！”下午，想陪父母去西湖，到了湖滨，父亲说了一句：“可能是最后一次了！”老妈当即晕眩，哭了起来。我责怪她，并让她折回了医院。我和父亲一直从湖滨的10路车的车站走到断桥。期间想起很多次和他两人走白堤和苏堤，买冰棍，吃黄桃，讲他以前的经历。而今却一句话也说不出来了。 我试着安慰他，让他有信心；但其实我自己内心却一直想着没救了。
父亲在第一医院肿瘤部住了两个多月，一天一两千的医药费最后很难维持，所以就决定回家休养，医生本来不打算手术的，里里外外求了很多人，才勉强做了插管——大概就是直接把药注到肿瘤里使之死亡的手术。父亲几天内瘦了20斤，送去手术时父亲的全身一直在发抖，所有的亲戚都来了。据医生说，手太用处不大，因为父亲的肝脏动脉已经被癌细胞堵住了，手术中可能会大出血而死。我们大家都悬着心。还好手术没有出现问题，只是本来要注两支药，只注了一支：医生本来就不抱太大的希望了。
在父亲住院期间，应一个同学的邀请，去帮她的老公——浙大的一位青年教授翻译一本专业书。我现在仍然非常感激他们，虽然一本300多页的书，两个月，才译了30页（看着书，始终想的痛苦，根本没法工作），但是教授还是给了两个月的工资。解决了父亲住院时我的车旅费。有时骑着自行车从浙大沿着西湖到医院，除了眼泪，还会梦想着有一天能在这个美丽的地方找到自己的一个位置，想想真是可悲......
在家休息了一个多月，其间来来回回到处求药，各种偏方。弟那时也休业在家，一家人磕磕碰碰。心情从来没有这样差过，总是吵，砸东西，现在想来都是绝望所至，因为父亲在这个家里太重要了，而现在......父亲总是大骂弟不孝，说病是被我气出来的——因为我非要去深圳不可！总算一个月后去家乡的医院检查，说肿瘤小了一半，全家人都很高兴，父亲回来后俏俏对妈说：“看来我死不了了，我还能陪你几年。”我和弟也忘了不愉快，打点行装准备着明天二上杭州手术。到了第一医院，医生的回答却是：虽然药水作用，减小了阴隐，但是癌细胞已经大面积扩散，动脉已经完全被堵住了，死神快来了，活到现在已经奇迹了。
只能吊几瓶营养水延长生命，但是一直在骗父亲说增强体质后，再行手术，几瓶盐水下去，父亲已经起不了床了，但是他还多次抓住我的手说：“这次手术，我不会发抖了，我不会害怕了。” 我的眼泪真是哭干了。后来说到县里医院也一样可以保养，费用可以降低一档。所以又租了一辆面包车将父亲拉回了县里的医院 。三天后父亲便吐血不止。我们并没有意外：杭州的医生已经告诫过我们，因为动脉堵住了，随时会大出血的。但是我们大家都还是不能承受：一痰盂一痰盂的鲜血被倒进侧所。身上挂满了吊针，血总算止了，还输了几次血，贵得要命。医生说你们是害了他。意思是他死还好，不用受罪了，但是谁能看着你至亲的人吐血而死呢。
我们骗父亲是胃出血。并把他转了病房。那个病房都是什么胃出血、脑出血等等——农村的人，总是到了自己无能为治的时候才会想到来住院，而且总是有来无回。这病房每天都有人告危，空气中总是有血腥味。住了20多天死了好几个人，总是昨天还在和我聊天，第二天就是一个空床，有的是无力回天，回家等死去了。父亲眼中总带着恐惧，骗他胃出血不能动，他一动都不敢动，给他擦身他也不愿意；他还想着养好身体去杭州手术。几天后就开始生褥疮了。他已经预感到自己的情况了。我们不说是不是，算是默认了。
9月天热得要命，我已经好几天没有回家洗澡了，我的外公外婆也过来陪了好几夜了。想到自己的唯一的女婿，头发几夜就全白了。不让我妈到医院，总是哭。也不知哪里来的就么多的眼泪，总是停不了；但是也不让她一个人在家里，也总在哭，反正很矛盾。我男朋友请了一个月的假，来陪我父亲，父亲不是很喜欢他，心中怪他把我带去深圳。其实这是我的选择。
治疗无望了，过了十多天，父亲提出死也死在家里，于是叫了舅开船，把父亲接回了家。想着父亲14岁独自撑船出去从商，维持生计，眼泪真是干不了了。舅妈是医生，由她每天来回爸吊针，其间妈病倒了，外婆也在我家吊药水，我也吃了很多天的药了。真是祸不单行：家里鱼塘的鱼一夜之间全部翻了肚皮，鸭子也被毒死光了。父亲的脸上，只有一双求生的眼睛闪着生气，瘦得干瘪，腹部由于腹水鼓的很肿，最后全身开始浮肿，找不到血管了，也不能打吊针了。父亲开始和家里每个人吵架，连乡里的朋友也骂到了。也开始骂我和我的男朋友不会有好结果，也说我一辈子不会有出息了。现在这些在我心中时时像是咒语，但当时我想父亲只是在痛苦和绝望中的气话而已。我妈说，他是在得罪所有人，让自己死后不会有人记挂他而伤心。那是父亲俏俏对她说的。我很想和父亲长谈一次，问他对我有什么交待，他用因为瘦而显得出奇大的眼睛看着我什么也没有说。父亲看病花光了他的积蓄，却没有享受一天，他自感是失败的人生。我弟有点恨他，我却认为父亲没有让家里任何一个人背一分债，我心存感激。
男朋友假期到了，不得不回，我痛苦到了极点，之前总是想着逃避，终日待在电视机前，异常绝望。男友走后第二天。父亲看着手臂说想吊几瓶盐水。我们请舅妈来，第二瓶时，他突然喊很不舒服，我赶紧将药水拔掉了。第二天手臂有些消肿了，我们又有了一点希望，父亲说想再去住院。我私下里和舅妈商量，舅妈说你们不要在折腾他了，你们饶了他吧。我心中其实也是这样想。要是不给父亲止血，输血，也不会让他痛苦到了今天。对父亲说：先吊两天水再说，好吧？之前父亲几乎只喝一点牛奶和粥水了。第三天，一瓶水还没有吊完。他就开始喊痛了。早就听说肝癌病人到最后总是很痛很痛的，所以早就通过关系搞到了几支杜冷丁，就放在舅妈的药库里。我想，万不得以可以注射，总可以减轻痛苦的。后来给他按摩了一下，说是好了一点。来看爸的人说爸再活一个月也没有问题。我真是心中有些害怕了。人家说“久病床前无孝子！”可是明知道没有期望了。全家人和病人都这么痛苦，我更是心力憔悴了，再也受不了一点打击。心中无数次想着父亲在是无声息的走了就好了，要是痛苦的去了，叫我怎么承受。第四天，也就是农历九月初二，凌晨两点钟，父亲说要喝水，我调好了给他，后来就睡着了，到了凌晨五点钟，妈哭叫我起来。说我怎么就睡着了，你爸快不行了。妈妈大声喊人去了，我迷糊中打电话给舅，让他们快来。再到父亲床前时，我父亲已经不行了，他大口吐着血水，我抱着他的头，却发不出一点声音，受了惊吓，父亲瞳孔散了，我才大声叫他，就像象征性的一样，其实心中一片空白，已经感受不到自己的气息了。舅来了，一下子把我推开，怕我咽住了，我一屁股坐到地上，这才惊醒一般痛哭起来。
写下以上这些，是因为我内心的痛苦，并没有因为时间的流逝而消失，而且愈来愈烈。快两年了，我没有去过一次父亲的墓地，把有关父亲的照片、笔记全烧掉。很长时间自闭，不敢面对现实。找一份工作干几天又辞掉，干得没有超过一个月的，时常自卑、没有信心，生命没有光明。现在一个人在武汉，住在亲戚家里，也是倍感孤独。父亲说我没有出息的话，一直像络印在我心中，很想抱着他大哭一场。感到病毒——乙肝病毒——时刻吞咬着我的肝脏，对生命和死亡同样充满恐惧，因为父亲病的起源就是这个，各种治疗乙肝病毒携带者的广告充斥着报纸和电视，但是我知道没有一个是真的。因为自己曾经被骗去所的积蓄，喝了几个月的苦药，也没有好一点点。
有时想自己在十字路口，不知要走哪一条；现在却想着我的面前跟本没有路，所有的只越来越绝望。
四月辞掉工作后，决心考研，但是两个月过去了，时间虚耗，总是集中不了精神，心中只有绝望。希望有人能够帮我，但是身边只有孤寂。
我就这样完了吗？
（作者：拉丁2003.6.19 email:cxtyxh2001@163.net）