2003年有20多年乙肝、肝硬化及脾切除史的我，病情发展到了肝硬化终末期，生命危在旦夕，不得不接受肝移植手术。历尽九死一生后的我感想很多，某位文人的诗句也许最能代表我对生命的感悟：“ 生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美”
愿生命在灿烂中延续
2006.06.23 5版 社会周刊:健康沙龙 编辑：李玉花 作者:王琴华
我是一个器官移植的受益者。2003年应该说是我生命中的一个转折年，有20多年乙肝、肝硬化及脾切除史的我，病情已经发展到了肝硬化终末期，生命危在旦夕，医生说只有肝移植才是挽救生命的惟一希望。为了挽救我已奄奄一息的生命，家人和兄弟姐妹都行动起来，他们走遍了上海市开展这一手术的各大医院。从手术的数量、术后成活率、手术费用、移植团队的整体水平等方面反复权衡，最后选择了在肝移植学科颇负盛名的上海市医学临床器官移植中心（上海市第一人民医院肝移植中心）。
从我住进医院等待供体到手术的短短几天里，我经历了从绝望到希望的人生历程，可以说十几年的反复住院史中，我已记不清送走了多少同我一样的病人，而就在几年前，肝移植在我们这群病人中仿佛还是天方夜谭的事，现在我却要面对这只有在梦中才能实现的事，可想而知当时的心情是何等的紧张和复杂。想到尚未成家立业的儿子，想到十几万的手术费用，想到是否会人财两空？我的心里充满了不安。好在单位领导在我最困难的时候伸出了援助之手，家人和兄弟姐妹鼓励和期盼的目光，鼓起了我活下去的勇气，我的心里无时无刻不在祈祷，但愿奇迹在我身上发生。
为了手术的安全，我的家人给主刀的彭志海副院长送红包却遭到了严词拒绝（因为我认为，这在医患之间似乎是一种潜规则）。彭教授不但严拒红包和吃请，而且为了让我放心还耐心地做我的思想工作，说这是他们移植中心的一条红线，谁都不能碰。这使我在疑惑中又不免对这里的医护人员肃然起敬（在以后随访中，与同病相怜的病友们推心置腹的交往中，也确实证明了这是事实）。在这之后，当我亲眼目睹了一个个濒临死亡的患者面带微笑走出重症监护病房时，生的希望也在我心中一天天增强，同时，我对手术的信心也增加了。
10月30日晚，在我生命史上写下了浓墨重彩的一笔，我的新生命由此诞生——那天我接受了肝移植手术。每当我在感受新生命所带来的幸福和喜悦的时候，又常常想起那惊心动魄的一幕幕场景，于是，我萌生了把它们记录下来的冲动。
做过肝移植的医生和接受过肝移植的病人都知道，接受过脾切除断流手术的患者，由于腹腔内组织器官粘连、血管错位、脆化等原因，再做肝移植，手术难度很高，风险极大，加上我心脏功能不太好更是雪上加霜。
尽管术前医生们已经做了充分准备，但手术中我还是出现了心脏病突发和大出血，险象环生。深夜，全院各有关科室都被紧急动员起来，不少主任从睡梦中被叫醒，匆匆由家里赶到医院为我会诊，制定抢救方案。我不知道手术的整个过程是如何艰辛，但从平时彭院长不用输血且仅用五六个小时就能完成手术来推断，我的手术用了近10个小时才结束，手术难度应该是相当大的。当万般焦急的等在手术室外的我的家人，听到走出手术室的彭院长筋疲力尽地轻声道出手术成功的消息时，不禁潸然泪下，望着渐渐远去的彭院长的身影，激动得连感谢的话都忘了说。
从手术台上下来后我被转到ICU重症监护室。在ICU的那段经历，是我刻骨铭心，终身难忘的。那真可以说是与死神共舞，与爱心共存。术后第3天，由于脾切除术后时间太长，血管脆化，加上我咳嗽腹压增高突然出现了大出血。面对突发情况，时刻在关注我的移植小组立刻采取了紧急输血、止血措施，但血一下止不住，500毫升的引流袋不到半小时就被灌满了，不停的流血使我出现了心力衰竭，心跳达每分钟200多次，呼吸机又再一次被插上，各科医生走马灯似的为我会诊，由于抢救及时，血不久就被止住。正当疲惫的医生和护士们总算可以喘口气的时候，我的病情又发生了突变，由于前期抢救时呼吸机连换了三次，引起了肺部感染，而这时期的感染往往是致命的，非常危险。高烧、咳嗽接踵而来，不停地吸痰让护士们忙得焦头烂额。我的气管水肿得连半点水都不能喝，一喝就呛，就连抗排异药都无法服，富有经验的主管护士周怡雯老师为我想了一个好办法，用米汤和着药细心地一小口一小口地喂。为了让我的高烧退下去，护士和护工还不停地用冰袋和冷水为我降温。彭院长和移植组的医生不断地为我调整治疗方案，一次次地把我从死亡边缘拉回来。
经过近一个月的与死神较量，我才从ICU转到普通病房。经历了这生死劫难，我才真正感受到医护工作的艰辛和伟大，感受到生命和健康的价值。我想，也许新生后让生命的每一天都过得灿烂多彩才是对给予我第二次生命的医护人员最好的报答。
近一年半来我游览了祖国的许多名川大山、名胜古迹，去年的10月8日至23日我和病友一行五人行程万余里，辗转西部四省七市，翻越4000多米终年积雪的高山，游览了九寨沟、壶口瀑布、兵马俑、都江堰、乐山大佛等旅游胜地，饱览了祖国的大好河山。我想我如今的生活一定会让许多被病魔缠身的人羡慕不已，更会激励那些被晚期肝硬化折磨，徘徊在死亡边缘的肝病患者重新扬起生命的风帆。
历尽九死一生后的我感想很多，某位文人的诗句也许最能代表我对生命的感悟：“生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美”，愿生命的每一天都能在灿烂中延续。 （上海王琴华）